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een ervaringsverhaal




De stenen

Je had niets verkeerd gedaan.

Toch werd het thuis van je ziel weggevaagd.

Overmand door pure ontreddering.

Stond je plotsklaps in de ruines van het bestaan.

Je dacht, ik ben klein maar desondanks kwam er een kentering.
Je groeit nu naar meer mens te zijn, een onverwachte wending.

Vanuit die bitterzoete, woestmakende ervaring.

Ontstaat kennis van je eigen waarheid.

Je komt terecht in jouw openbaring.

Je groeit door die strijd naar een unieke persoonlijke verklaring.

Vanuit innerlijke chaos.

Ontstaat innerlijke rijkdom.

Je bent niet zoals het gros.

Je groeit naar iets wat nog niet bestond,
Dat was je voorbestemde lot.

Vanuit het besef dat niets meer vanzelfsprekend is,
Ging je op weg.
Je deelt nu met anderen jouw kennis.

Hoewel je toch dat kind bent gebleven, die anderen ook vraagt om uitleg.

Je groeit door de kracht van jouw louterende belevenis.

Er zit waarheid in wat je zegt.

Alleen jij bouwt steen voor steen, dit thuis van je ziel weer heel.

En de stenen die je nog over hebt, daar help je weer een ander mee...
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Wij bestaan

Sommigen hebben littekens.
Sommigen zijn zichzelf niet meer.
Anderen geloven dat het beter wordt.
Anderen zien hun eigen kracht.

Sommigen kunnen het leven niet meer aan.
Sommigen verzuipen in hun emoties.

Anderen geloven dat elke dag een nieuw begin is.
Anderen zien na het donkerte het licht.

Ik ben één van die sommigen soms.
Ik ben één van die anderen dan weer.
Jij ook?

Sommigen kunnen niet meer houden van.
Sommigen dragen enkel haat en achterdocht.
Anderen geloven dat liefde overwint.
Anderen zien de toekomst zonnig in.

Sommigen twijfelen aan zichzelf.

Sommigen zijn zo onzeker over hun eigen gevoel.
Anderen hervinden de zin in hun leven.

Anderen krijgen weer zelfvertrouwen.

Ik ben één van die sommigen soms.
Ik ben één van die anderen dan weer.
Jij ook?

Sommigen geloven dat het nooit meer goed komt.
Sommigen denken dat hun leven voorbij is.
Anderen geloven in herstel.

Anderen weten dat er nog hoop is.

Ik ben één van die sommigen soms.
Ik ben één van die anderen dan weer.
Jij ook?

Kom dan maar hier.

Kom dan naast me staan.

Laat je lijf en hart verwarmen door de zon.
We kunnen samen de wereld aan.

Want wij...

Wij bestaan.



Breda, 2010-12-11

Voorwoord

Dit verhaal “de Alleen Wereld” dat ik geschreven heb, gaat over de dubbele kant van mijn
ervaringen in de psychiatrie. De kant van cliént en die van begeleider GGZ met
Ervaringsdeskundigheid. Beide rollen zijn haast ongemerkt op mijn levenspad gekomen. Mijn
ervaring als psychiatrisch cliént en de weg er naartoe heeft mij veel kennis opgeleverd. Kennis
hoe het niet moet en hoe wel. Nu ik voor begeleider met Ervaringsdeskundigheid aan het leren
ben ontwikkel ik nieuwe kennis. Hoe het anders en beter kan in de psychiatrie. Beide rollen
hebben met mij als persoon te maken. Mijn psychische kwetsbaarheid is daarin de basis. Maar
ook mijn overlevingsdrang herken ik daarin. Het simpele feit dat ik een normaal leven wil.

Ik wilde een ander eigen leven dan dat ik had in een isoleercel, op een gesloten of open
afdeling, in een kamer van een psychiatrisch ziekenhuis, resocialisatiehuis of beschermde
woonvorm. Al die ervaringen met medecliénten, verpleegkundigen, psychologen,
activiteitenbegeleiders, therapeuten en psychiaters, hoofdbehandelaars, casemanagers,
psychomotorische therapie, bewegingstherapie, creatieve therapie, weekend besprekingen,
groepstherapie, individuele gesprekken, bloedonderzoeken, medicatie, corveetaken,
persoonlijke begeleiders, ambulante begeleiders, dagbestedingmakelaars, trajectbegeleiders en
nog veel meer...

Ja, al die ervaringen in mijn herstelproces hebben mij gevormd tot wat ik nu ben. Het zijn die
ervaringen waardoor ik andere mensen kan ondersteunen met mijn ervaringskennis.

Dit verhaal “de Alleen Wereld” gaat over die psychosegevoeligheid en hoe die mijn leven
bepaald heeft. Maar ook over het inzetten van ervaringskennis.

Dit verhaal is voor (aankomende) ervaringsdeskundigen en al die mensen die met Herstel,
Empowerment en Ervaringsdeskundigheid bezig zijn.

Hoewel ik mijn psychische kwetsbaarheid pas later herkende en accepteerde, heb ik er veel van
geleerd. Zo hebben al die jaren dat ik met mijn psychische kwetsbaarheid heb omgegaan, iets
tastbaars gebracht en hebben ook veel waardevolle zaken opgeleverd. Dat laat ik zien in mijn
werk. Daarbij is Herstel een gevecht waar veel energie, vindingrijkheid, doorzettingsvermogen,
optimisme en heel veel moed voor nodig is. Het is het persoonlijk proces van de mens wat
ondersteuning verdient.

Ondanks mijn moeilijke verleden haal ik toch wel uit elke nieuwe dag voldoening. Door mijn
werk als ervaringswerker kan ik juist iets gaan betekenen voor de ander. En dat geeft waarde
en zin aan het leven. Al ben ik nu geen popster, model of acteur: toch heb ik een bijzonder
aandeel aan de samenleving. Met mijn ervaringskennis kan ik hulpverleners laten zien wat een
cliént nodig heeft in die heftige strijd. En daardoor een stem zijn voor die cliénten. Vooral de
kracht van de ander naar boven halen en te luisteren naar zijn verhaal. Misschien ook door mijn
verhaal te vertellen wordt dit door de ander erkend en herkend. Ja, is het maken van een
ervaringsverhaal voor iedereen met een psychische kwetsbaarheid belangrijk!

John Jongejan

Bij het vak ervaringsdeskundigheid word je bewust van je kennis door hier samen mee aan de
slag te gaan. En je kennis te beschrijven aan de hand van opdrachten.

Het vak psychopathologie geeft je kennis en handvatten om in je werk mee te kunnen praten
met andere disciplines zoals een psychiater of psycholoog.

Verder leer je in een groep te werken door samen een opdracht te maken. Ook leer je
gesprekvaardigheden. Je leert zaken waar je anders niet bij stil staat zoals hoe je zelf overkomt
in gesprekken. Of hoe je iets voorbereid door rekening te houden met het feit dat als je op
huisbezoek gaat het niet helemaal loopt zoals je verwacht. Net als een “gewone” begeleider
ben je zelf het instrument maar wel met iets extra’s: je eigen ervaringen die je als bagage met
je mee draagt! Waardoor je net iets beter aansluit bij de hulpvraag van de cliént. Het maakt dat
je samen echt zaken deelt.

Daarnaast krijg ik supervisie om op mijn gedachtes en handelen te reflecteren. Dit doe je in een
klein groepje met een docent/supervisor. Dit vergt concentratie, energie, en een open vizier.
Ook wordt je daar geconfronteerd met eigen kunnen en je onvermogen.lk stel me daarin wel
kwetsbaar en onbevangen op. Ik doe me niet beter voor dan dat ik ben. Je bent immers
leerling, en je kan niet alles in één keer goed doen.

Het is een echt vak, en het is ook echt verantwoordelijk werk. Je werkt met cliénten die lijden of
ziek zijn. Hier moet je voorzichtig mee omgaan. Natuurlijk heb ik al veel fouten gemaakt maar
door het in contact blijven met werk en school leer ik daar ook weer van. En kan ik de mensen
beter ondersteunen in hun herstel. De dag naar school is altijd moeilijk voor mij. Omdat ik
gespannen wordt van alle prikkels van buiten. En door de onzekerheid en angst die ik van
binnen voel kan ik soms panikeren. Gelukkig herkennen medestudenten dit ook. Toch raken
veel zaken me erg. Ook kan ik die kwijt op school en werk. Mijn klasgenoten en mijn collega’s
zijn soms ook zoekende naar instrumenten om iemand verder te helpen. Door dit te delen kom
je verder. Onzekerheid mag er zijn maar moet je wel juist nieuwe energie geven.

Herstellen is dan ook voor mij persoonlijk een doorlopend proces met vallen en opstaan. Maar
ik kom vooruit want ik leer mezelf in acht te nemen. En juist mijn eigen grenzen aan te geven
om niet te diep te vallen als ik een keer een slechte periode heb. Wel is het soms moeilijk keer
op keer mijn eigen pijnlijke ervaringen en mijn eigen kracht en hulpbronnen te blijven
benoemen. Maar deze zaken vormen wel naast de kennis van school en collega’s de basis van
het ervaringswerk. En dat blijft elke keer weer een mooie uitdaging...
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De impact van het werk

Het begeleiden van mensen met een psychiatrische aandoening is zeker niet altijd gemakkelijk.
Het proces van de cliént is grillig en vaak onvoorspelbaar. Als ik dan denk dat een huisbezoek
makkelijk wordt dan blijkt de cliént ineens instabiel en randpsychotisch, zwaar depressief of
suicidaal te zijn. Het is dan lastig structuur in het gesprek te krijgen. En dat het veilig voelt voor
mij.

Het moeilijke van dit werk is dan de onvoorspelbaarheid en daardoor de impact op mezelf. Juist
omdat ik zo dicht bij de mens kom door mijn ervaringsdeskundigheid. En zo komt de mens ook
heel dicht bij mij. Dat maakt veel werkdagen lang en zwaar. Dan twijfel ik of ik deze baan wel
aankan en of ik wel de juiste keuze heb gemaakt. Ik voel me dan onzeker en in paniek als
iemand zijn verhaal heeft gedaan.

Ik ervaar dan geen steun van iemand die op dat moment zegt : “Je doet het goed. Wees maar
niet bang!” Deze steun kan ik wel opzoeken bij collega’s en klasgenoten. Maar op het moment
dat ik de deur dicht doe bij een cliént, sta ik er toch even heel alleen voor. Ik hoop dat ik hier
nog in kan leren om zekerder te worden.

Daardoor voel ik vaak onmacht en onzekerheid en twijfel in mijn werk naar cliénten toe. Omdat
je zo weinig kunt doen om de cliént te sturen want soms staat iemand zo buiten de realiteit.
Dat maakt dat ik er alleen maar naast kan staan met mijn handen op mijn rug. Present zijn is
dan het enige wat ik kan doen, al wil ik nog zoveel voor die ander betekenen. Die cliént moet
daar wel open voor staan. Maar soms moet een mens eerst door een dip om er uit eigen kracht
uit te komen. Er gewoon zijn is dan al genoeg.

Het is wel een voordeel voor mij dat ik de sociale kaart van de hulpverlening in Breda ken. Ik
heb het immers zelf doorleefd. Dat de GGZ nu mijn baas is verandert niets aan mijn ervaringen
want die zijn immers universeel. ledereen heeft zijn eigen positieve of negatieve ervaringen
met de hulpverlening. De cliént vindt daar zijn eigen weg in, die ik hopelijk positief en
constructief kan sturen, juist door mijn eigen ervaring.

Werken en leren

Door het werken bij de GGz Breburg ben ik zelfverzekerder geworden en heb ik juist door mijn
ervaringen te delen geleerd dat iedereen eigen persoonlijke hulpbronnen heeft. Om zo vooruit
te kunnen in en na een crisis. Eén van die hulpbronnen voor mij is het team waarin ik werk. Het
gewoon kunnen delen én zaken in een perspectief zien dat maakt het werk gemakkelijker. Al is
mijn werk wel pionieren en moet ik het echt uit mezelf halen, dit brengt veel twijfels met zich
mee. Zo van : “Doe ik het wel goed?”

Daarbij volg ik nu een MBO opleiding tot Begeleider GGZ met Ervaringsdeskundigheid. Deze
studie volgen was één van de voorwaarden om aangenomen te worden. Die opleiding volg ik bij
het Zadkine college te Rotterdam. Daarbij zijn de lesstof en de stageopdrachten best moeilijk in
het begin. Het weer studeren geeft ook druk maar het voelt fijn als er weer een toets of
opdracht voldoende is. Er komt dan best veel op je af door je ervaringen in de psychiatrie om te
leren zetten in ervaringskennis op de werkvloer. Hier krijgen we lessen over bijvoorbeeld
ervaringsdeskundigheid en psychopathologie.
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Zeeland, 1972-1979

Ik ben aan de Zeeuwse kust opgegroeid in een gezin met vijf kinderen. We woonden in een
groot huis. Het was gezellig thuis. Toch voelde ik als kind veel emoties van de omgeving. Ik
voelde veel verdriet bij mijn moeder maar ik kon niet verklaren waarom. Dus dacht ik dat het
kwam omdat mijn vader elke avond naar het café ging. Ik sleurde mee aan zijn benen en vroeg
hem snikkend om thuis te blijven als hij naar het café ging. Altijd was hij aan het werk, hij was
aannemer. lk zag hem niet vaak. Want ik mocht niet meer met hem mee naar zijn werk, omdat
ik een keer bijna in een emmer met zoutzuur was gevallen. Wanneer hij thuis was, dan was hij
wel lief voor mij. Ik was er toch verdrietig van dat ik hem zo weinig zag en ik probeerde mijn
vader dus thuis te houden. Dit mislukte altijd, ik lag op bed en ik hoorde dan de voordeur open
en dicht gaan. Dit deed me veel verdriet. Ik was wel een gevoelig kind.

Ik heb altijd geweten dat ik iets mankeerde, ik wist alleen niet wat.

Want die zomer had ik een voorspellende droom, die mijn leven zou bepalen.

In die voorspellende droom die ik kreeg werd me verteld dat ik ziek zou worden. Maar dat als ik
volwassen werd alles goed zou komen.

Deze boodschap was zo helder over gekomen, dat het me aan de ene kant beangstigde en aan
de andere kant voelde ik me daardoor heel bijzonder.

Deze ervaring bepaalde mijn leven, vooral ook omdat er twijfel was gezaaid in mijn basis en
bestaan. Ik kreeg het besef dat ik alleen was in deze wereld, en de wereld leek zo groot en ik
was zo klein en kwetsbaar. Als kind kon ik deze ervaring niet uiten, begreep gewoonweg niet
wat er aan de hand met me was. Maar ik had zoveel pijn die op me afkwam van buitenaf, vaak
kreeg ik daardoor fysieke klachten zoals hevige buikpijn. Mijn moeder vond me vaak liggend op
de koude badkamervloer. Door op de koude vloer te gaan liggen ging de pijn weg. Voelde me zo
alleen met mijn verdriet en angst. In die tijd ontstond de Alleen Wereld. Het was een vervelend
eenzaam gevoel met rare gedachtes die pijn deden.

Zeeland, 1984

Ik twijfelde aan alles door het gemis aan stabiliteit om me heen, toen mijn ouders gingen
scheiden. In plaats van de broodnodige structuur werd ik door het leven te snel losgelaten. Ik
miste ook een arm om mijn schouder. Gewoon iemand die zei : “Je bent nu in de war en je hebt
verdriet. Maar alles komt goed.” Maar het kwam niet goed want ik voelde me zo verdrietig en
het bevestigde dat er iets niet goed was met mij.

De verwarring kwam in de puberteit dus nog heftiger naar boven. Mijn hormonen maakten
overuren en mijn innerlijke rust was ver te zoeken. Op die leeftijd ging ik experimenteren met
vriendschappen. En ook liefde en intimiteit ontdekken. Maar met deze zaken kon ik niet
overweg. Er was in die fase veel onzekerheid thuis. Hoewel er wel warmte was in huis miste ik
de basis. En zonder die basis is er geen vertrouwen. Alleen maar chaos en vragen zoveel vragen
die ik niet kwijt kon. Het maakte dat ik de eerste verschijnselen van psychosegevoeligheid
kreeg. Ik droomde ’s nachts alles aan elkaar. En voelde me het ene moment super down en dan
weer extreem goed. Zo zat ik mezelf in de weg. Dit maakte dat ik anders als anderen van mijn
leeftijd al met levensvragen worstelde. Woonde in een klein behoudend dorpje aan de kust,
waar ik mijn sores niet kwijt kon. Uren zat ik langs het water met honderdduizenden vreemde
gedachtes en heftige moeilijke gevoelens. Ik zat daar en vond door de stille langzaam



bewegende golven van de zee mijn rust een beetje terug. Dan fietste ik verdrietig maar wel
opgelucht terug naar huis voor het avondeten. Wel ging ik steeds meer vluchten in een
magische droomwereld om de harde werkelijkheid niet onder ogen te hoeven zien, en wilde
weg naar de grote stad..

Zeeland, september 1988

Daarna maakte ik moeizaam mijn school af en ging ik tussendoor in de weekends logeren in de
kamer van mijn nichtje Jane in Amsterdam. Ik wilde altijd graag beroemd worden en daarom
deed ik auditie bij de toneelschool in Amsterdam. Bij de laatste auditiedag was er een
Surinaamse toneellerares die mij de opdracht gaf een soldaat te spelen. Ze hield tijdens mijn
toneelspel een kristal op haar voorhoofd net tussen haar ogen. Het leek of ze schrok en toen ik
klaar was zei ze : “Jij moet heel veel vechten in je leven!” Aan de allerlaatste auditie deed ik niet
mee omdat mijn moeder ziek was en ik bij haar in Zeeland wilde blijven. Ik had daar achteraf
wel een beetje spijt van. Verder maakte ik op school en in het dorp geen geheim meer van mijn
homoseksualiteit, en mijn familie had er ook geen probleem mee. Al voelde ik me wel
afwijkend en anders hierdoor. Dat was geen prettig gevoel. En had ik het gevoel dat ik
ontweken werd, alsof ik onzichtbaar rond liep in het dorp. Dit gaf voeding aan mijn
achterdocht. Het maakte kleine zaken zoals boodschappen doen in de plaatselijke supermarkt
tot soms onoverbrugbare hindernissen. Want ik wilde net als de rest zijn, maar dit was niet het
geval. Dus worstelde ik mezelf door mijn schooltijd in Zeeland heen.

Amsterdam, september 1990

Ik ging in Amsterdam sociaal-cultureel werk studeren maar daar kwam weinig van terecht. Het
kon me allemaal weinig schelen hoe het nu verder met mij moest gaan. Ik leefde voor het
moment en wilde van mijn vrijheid genieten en mezelf zijn wat ik in de provincie zo gemist had.
Ik wilde een nieuw ander leven. Maar moest wel mijn hoofd boven water houden. Want ik
stond er alleen voor.

Al hield ik geen één baantje vol doordat ik me in de Alleen Wereld bevond. Zo werkte ik als
kelner, magazijnbediende, kantoormedewerker, keukenmedewerker, productiewerker, noem
alles maar op. lk raakte door de harde klappen die de vuist van het leven me gaf langzaam
steeds meer uit de realiteit en zakte af naar een eigen gecreéerd isolement. Ik miste mijn
basisvertrouwen en was op zoek naar iemand waar ik op kon leunen.

Ik had Mike leren kennen in de disco van de “homostraat”. Hij danste zo sexy en hij was
populair en zelfverzekerd mooi. Dus versierde ik hem en we werden een stel. Ik leunde
helemaal op hem, want ik wantrouwde mezelf door de rare ervaringen die ik soms beleefde.
Zoals de heldere dromen die ik soms had en die me beangstigden. Maar ondanks de door mij zo
verlangde relatie stond ik er met mijn eigen gevoelens alleen voor. Hoewel hij op een avond
huilend vertelde dat hij vroeger een nare jeugd had gehad door het vroege overlijden van zijn
moeder. Hij bleef maar huilen en ik probeerde hem te troosten maar als ik hem aanraakte
duwde hij me weg. Daarna pakte hij zijn schoenen en jas en liep in harde pas de deur uit. Ik
besefte toen nog niet dat hij ook beschadigd was en dat het juist het gemeenschappelijke
tussen ons was. We konden elkaar niet de intimiteit geven die we beiden zo nodig hadden. Op

stempels op plakken. En ze niet de dagelijkse strijd zien en de oplossingen die iemand met zijn
kwetsbaarheid zelf vindt. Hoewel er in het algemeen heel menselijk word overlegd. Daarin vind
ik de psychiater en de psycholoog grote rolmodellen die de zorg op menselijke maat uitdragen.
Door bijvoorbeeld ook bij cliénten thuis te komen.

Als ervaringswerker is het soms moeilijk kiezen naar de cliént toe, hoe je de begeleiding
aanpakt. Je moet dan kiezen tussen mee gaan op de golven van de beleving van de mens, of
juist zakelijk de ander begrenzen. Ik kan die keuze niet altijd goed maken, want ik wil naast
bruggenbouwer ook bondgenoot van de cliént zijn. Vanuit de hulpverlening mis ik hierin het
laten uitspreken en benoemen van psychotische belevingen door de mens met de
kwetsbaarheid. Vaak hoor ik van mensen dat ze dat missen in het contact met hulpverleners,
omdat ze het moeilijk vinden hun verwarring of beleving uit te spreken zonder daardoor gelijk
een stempel te krijgen.

Mijn ervaringskennis leerde ik bescheiden te gebruiken en ik probeerde subtiel mijn ervaringen
te delen, door die ander bij hun kracht te krijgen. Hoe onzeker ik soms ook was, ik leunde op
mijn gevoel en dan weer op mijn verstand. Maar het spiegelen met die ander kost ook veel
energie en inlevingsvermogen. Vele gesprekken en situaties raakten mij diep, vaak dacht ik, dat
kan mij ook overkomen...of is mij overkomen. Juist door mijn kwetsbaarheid te benoemen naar
die ander toe maakte dat er een gesprek op gang kwam. Het geeft de persoon kracht als hij
hoort hoe een ander met psychische klachten om gaat. Om een voorbeeld te noemen: iemand
die een paniekstoornis heeft, daar kan ik bij aan geven wat mij bij paniek helpt, om er uit te
blijven of te voorkomen. Ook worstelen veel mensen met de bijwerkingen van medicatie zoals
ik zelf ook heb ondervonden. Door deze overeenkomsten te delen maakt dat je het samen
beter kunt plaatsen.

Verder kwam ik bij mensen op de opnameafdeling en leerde ik dat elke cliént zelf mede bepaalt
hoe de fase na een psychose verloopt. En een ieder maakt daar zijn eigen keuzes in, die je maar
een beetje kunt meesturen door je eigen ervaringen in het klein te delen. Want mensen
bepalen zelf hun pad, ik kan er vaak alleen maar naast staan. Door ze te troosten of gewoon
naar hun ervaringen te luisteren. Zo een onzichtbare arm om de schouder te zijn. Gewoon
aandacht, begrip en warmte bieden. Je vind elkaar in de overeenkomsten en de verschillen van
je eigen ervaringen. Als de andere dat herkent en zich erkent voelt, is er al een wereld
gewonnen. Vooral ook omdat veel mensen door hun kwetsbare kant in een isolement zitten.

Het “wij verhaal” van de cliénten en de situaties en zaken waar wij, de cliénten, mee worstelen,
probeer ik duidelijk over te brengen. Door ook de ervaring van anderen en mezelf te
benoemen. Het maakt de pijn niet minder maar wel dragelijker. Want het hebben van
psychoses maakt dat je elke keer opnieuw zelf je identiteit moet opbouwen. Jezelf letterlijk en
figuurlijk bij elkaar rapen. Niets om je heen is dan meer vanzelfsprekend. Je bent dan zelf
continu je eigen regisseur die je door goede of slechte tijden heen begeleid. Want je hebt zelf
de sleutel tot je herstel. Eigen regie en autonomie staan daarbij voorop. Zo vindt men hopelijk
erkenning en herkenning van hun eigen verhaal. Het gemeenschappelijke verhaal waarin de
unieke mens in zijn eigen omgeving centraal staat. De cliént als mondige burger die ook al heeft
hij een kwetsbaarheid toch meedoet in de samenleving.
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mee te nemen naar een intake of een kennismakingsgesprek. Al kan het natuurlijk voor de
cliént ook moeilijk zijn om geconfronteerd te worden met een ervaringswerker. Omdat ze
misschien een verkeerd beeld hebben van een ervaringswerker. Dat ze niet weten wat ze
kunnen verwachten in een gesprek met mij. Dit kan ook te maken hebben met het zelfbeeld
van de cliént.

Verder is het wel heel fijn om in een team te werken waar ze ons als gelijkwaardig beschouwen,
en onze kennis serieus nemen. Al is die ervaringskennis anders dan medische kennis, het is wel
heel waardevol. Wij hebben beleefd en ervaren, wat een psychiatrische ziekte is. Die kennis
overdragen op hulpverleners en cliénten is heel belangrijk.

Ook vind ik het heel belangrijk dat er nooit door collega’s is gevraagd, in de trant van : “ Kun je
het wel aan? Of gaat het wel goed met je? “ Of iets dergelijks. Ik ben altijd positief benaderd.
Dus dat ze ons met een open vizier tegemoet zijn getreden.

En niet vanuit ongelijkwaardigheid, omdat we toch maar cliénten zijn. Of door schijnacceptatie,
maar wel gewoon op de oude manier door gaan zonder de ervaringswerker erbij te betrekken.
Als dat vertrouwen echt is dat voelt dan fijn, door op een volwassen en menselijke manier
bejegend te worden. Al voel ik soms dat mijn draagkracht minder is, die kwetsbaarheid is ook
mijn kracht . Voor vol aangezien te worden dat voelt goed.

Ook weet ik dat de functie van ervaringswerker binnen een FACT team door cliénten en
collega’s echt gewaardeerd wordt. Zo krijg ik regelmatig complimenten van de collega’s waarin
ze vooral het gemeenschappelijke tussen mij en de cliént als meerwaarde zien.

Ik sta er nu bewuster in, denk na over hoe ik iets doe of zeg. Het contact met de collega’s is
goed. Ik kan mijn werk normaliter goed aan, hoewel er ook mindere dagen tussen zitten. Ik heb
dan last van mijn psychische kwetsbaarheid. Ik probeer in mijn werk het evenwicht te zoeken.

Het worstelen met je deskundigheid

Ik moest dus wennen aan het medische vakjargon van de hulpverleners dat maakte me
gespannen tijdens de teamvergaderingen. Door het gebruik van professionele termen voor het
psychisch lijden van de cliént, zoals : diagnoses, ziektebeelden en symptomen. Toch werd er
naast die termen ook veel gewonere zaken benoemd, maar blijkbaar is het voor mij nog te
pijnlijk om hulpverleners zo te horen praten over cliénten. En soms zijn die termen zo
stigmatiserend. Dan denk ik: dit herken ik bij mezelf of bij anderen. Dat vind ik dan moeilijk om
te plaatsen en dan klap ik een beetje dicht. Toch deed ik vaak mijn mond open om hier iets van
te zeggen.

De persoonlijke invulling die ik ken van psychisch lijden van anderen en mezelf is anders dan
hoe die vaak gelabeld wordt door de hulpverlening. We zitten op verschillende momenten, in
verschillende situaties, elke keer weer in een andere fase van herstellende zijn.

Dat psychisch lijden komt altijd terug, maar door er bewust mee om te gaan wordt het
dragelijker. Daarbij helpt het om te leven vanuit de “Herstelvisie” of door met “Rehabilitatie”
aan de slag te gaan. Het helpt, al heeft dat nog zo’n grillig verloop en daarbij kan de
ervaringswerker ondersteunend werk verrichten. Mensen relativeren hun lijden door voorbij de
diagnose te leven, bijvoorbeeld : “ik ben nog steeds depressief vandaag maar ik ga wel iets
lekkers koken”. Terwijl hulpverleners vanuit hun werk mensen en situaties labelen en er
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aanraden van Mike ging ik in het uitgaansleven werken als travestiet en danser. Dansen deed ik
graag en ik was er ook goed in. Het travestiegebeuren wat ik uit geldgebrek deed, was een rol
die ik speelde. Ik moest wel want ik had al zoveel mislukte baantjes gehad. De homoscene waar
ik in terecht was gekomen was leeg en gericht op de buitenkant. De drugs die iedereen
gebruikte waren er om het zwarte gat in de eenzame zielen te dempen. Seksualiteit stond
centraal en intimiteit was er niet wel een knijp in mijn bil. Als ik met iemand praatte en ik werd
te persoonlijk door mijn sores te vertellen dan liepen ze gewoon naar een ander als ze mij beu
waren. Zo voelde ik me weer alleen. De andere homo’s hadden hun eigen leefstijl en humor die
ik niet begreep omdat ik nog jong en onervaren was. Maar ik leerde snel. Dus riep ik: “lk ben
hot, hotter dan hot!” Het was een onwerkelijke surrealistische sfeer die uitgaanswereld. Zo op
het eerste oog had ik vrienden genoeg. Maar net als alles om me heen was het de schijn die
bedriegt...

Parijs, april 1992

De zogenaamde liefde met Mike ging over en dat deed me heel veel pijn, zoveel pijn dat ik er
gek van werd. En ik had geen vrienden die me steunden. De gevoelens van eenzaamheid en
verlies waren te veel voor mij te dragen. Dus vertrok ik met een vriend naar Parijs om een
nieuw leven te beginnen met in mijn tas mijn travestiefoto’s en danskleding. Het was geen
succes want mijn geld en paspoort werd de tweede dag al gestolen. Ik stapte uit de metro en
kon er wel uit maar niet meer in, ging al die gangen door naar de uitgang en ik was misselijk van
angst. Wat moest ik nu, zonder geld? |k zwalkte door de stad en in een kerk ging ik uren huilend
zitten bidden met de wens dat het goed zou komen. Er kwam een oude vrouw naar me toe
toen ik in de kerkbank zat te huilen. Ze vroeg aan mij of ik al een kaars had aangestoken. Ik zei
tegen haar snikkend dat ik geen geld had : “Ne pas d’argent...” Ze gebaarde dat ze er één voor
mij op zou steken, ze zei : “Pour vous”... Uiteindelijk besloot ik naar de buitenwijk te gaan op de
heuvel waar de moeder van die vriend woonde. Als ik het tenminste kon vinden, ik was er maar
één keer geweest. Uren heb ik gelopen midden in die donkere stad die Parijs was bij die
regenachtige nacht. Ik wist niet waar ik liep maar ik zette door, vroeg aan passanten de weg.
Uitgeteld vond ik als een wonder het huis van die moeder. In het Frans legde ik uit dat mijn tas
was opengesneden in de metro en dat ik zo moe was en terug naar Nederland wou. Ik moest
eerst onder de douche, zei ze en daarna kreeg ik een maaltijd. De moeder van die vriend gaf me
geld voor de terugrit naar Nederland. Op Gare du Nord liep ik op mijn laatste benen naar de
trein richting Amsterdam. Alle mensen op het station kwamen me bedreigend over. |k was bang
en wilde zo snel mogelijk naar huis. Zat weer gevangen in de Alleen Wereld. Ik was helemaal in
de war en uitgeput van die dagen in Parijs.

Later in de zomer ging ik terug naar mijn familie aan de kust om te genieten van het strand en

de zee na alle moeilijke gebeurtenissen. |k ging daar werken als afwashulp. Mijn moeder vond
het goed dat ik daar een poosje zou logeren, zo kon ik weer opladen.

Amsterdam, september 1992

Ik twijfelde of ik er wel goed aan gedaan had om terug te gaan naar de grote stad en of ik niet
gewoon aan de kust had moeten blijven.



Maar ik wou het gaan maken en ik had nog dromen die ik uit wou laten komen. En dat kon
volgens mij niet in de provincie. Al leken de dagen in de grote stad al gauw meer op een
beginnende nachtmerrie, die nu ook overdag bleef bestaan. In mijn portemonnee zat nog wat
geld, dus trok ik twee kroketten uit de muur. Ik liep daarna zomaar wat rond totdat het tijd was
de kroegen in te gaan.

Maar er moest toch brood komen op de plank dus verzon ik allerlei plannen en was zo op het
idee gekomen om mijn dans en travestiefoto’s bij modellenbureaus te laten zien. Misschien kon
ik zo wat geld verdienen.

Maar er was niemand die me aan een foto-opdracht hielp dus besloot ik langs te gaan bij de
Geestelijke Gezondheidzorg op diezelfde gracht. Aan de balie deed ik mijn verhaal. De
mevrouw legde me uit dat ik een brief zou krijgen met een afspraak voor een gesprek. Ik zei :
“Maar ik heb geen vast adres”. Dat was geen probleem, ik kreeg gelijk een vaste afspraak voor
een gesprek. Ik stapte weer buiten en ging weer lopen. Niet wetende dat de herfstwind een
winterstorm zou worden. En dat de maanden daarna nog moeilijker zou worden. Want was het
normaal om ‘s nachts wolven te zien lopen op het plein met alle terrassen? En waar is die
veilige plek? Komt het nog goed?

De winterstorm, 1993

De bijbel zat in mijn tas en gaf me het geloof dat het goed zou komen.

Rond december dat jaar had ik een vaste woonruimte en eindelijk een uitkering. Maar de
balans, de basis en het evenwicht was ik al lang kwijt. Ik wist niet meer waar ik het zoeken
moest, zat klem in mijn leven. Want die winter van 1993 in de hoofdstad werd een moeilijke
tijd voor mij.

Mijn ontreddering kon je blijkbaar niet altijd aan de buitenkant zien. Ik kon de pijn en het
verdriet niet onder woorden brengen. Hoewel mensen om me heen steeds vaker vroegen hoe
het me ging en ze me steeds vaker wegstuurden. Ze wisten niet wat ze met me aanmoesten. Of
ik zat druk te praten of ik staarde maar wat voor me uit en zei helemaal niets. Ik was niet echt
gezellig bezoek. Zat vol met onrust en verdriet.

Ik ging naar de huisarts omdat ik voelde dat het mis zo lopen, hij stuurde mij weg met de
mededeling dat ik gewoon gezond was. Voelde me zo onbegrepen en niet ok.

Daardoor kreeg ik voor het eerst waanbeelden, noemde ze “de getuigen”. Naar een citaat uit
de openbaringen uit de bijbel. De waanbeelden waren passanten op straat die me prikkelden.
Ik las voor het slapen gaan dwangmatig de bijbel om de angst die ik voelde te bezweren.

Ook begon ik met rituelen, zoals kaarsjes in een ronde te zetten en daar ging ik middenin liggen.
Dacht dat al die zaken mij zouden helpen.

Maar ik begon me steeds slechter te voelen ondanks alles wat ik probeerde, om maar in de
gewone wereld te blijven. Ik werd 21 in januari. Ging uren lopen door de stad, dit kalmeerde
mij enigszins. Kon zo mijn gedachtes recht zetten door fysiek in beweging te blijven.

Zo liep ik van adres naar adres, voor wat te eten of te drinken of gewoon voor de warmte want
buiten was het zo koud. Ik liep letterlijk met mijn ziel onder mijn arm. Ik was op zoek naar
liefde, begrip en genegenheid. Maar steeds vaker bleef de deur dicht, omdat ze wel merkten
dat ik niet meer spoorde.

Ook ging ik eindelijk naar de GGZ voor een gesprek en vertelde mijn verhaal, ik moest nog maar
eens een keer terug komen. Na een week ging ik mijn oude grote liefde Mike weer opzoeken.

Mijn eerste werkdag

Ik ging met de fiets naar mijn werk, wat bijzonder was want ik had zoiets lang niet gedurfd. Het
was nog niet zo lang geleden dat ik alleen met de deeltaxi uit huis kwam. lk had veel angsten
overwonnen door gewoon elke keer opnieuw te proberen het nare gevoel te overwinnen. Ik
parkeerde mijn fiets en liep het kantoor binnen. Het was hectisch tijdens zo’n werkdag en ik
kreeg veel prikkels te verwerken. Dat maakte in het begin als ik thuis kwam dat ik meteen op
bed ging liggen. Het was vaak teveel voor mij. Maar de sfeer was heel goed in het team en ik
voelde me welkom! Dat was naast het interessante werk een groot pluspunt.

Wat mijn positie was als ervaringswerker, daar leerde ik elke keer weer wat van bij. Vooral het
pure zelfvertrouwen en zelfbeeld groeide door “succeservaringen”. En maakte dat ik meer
durfde naar die cliént of collega toe. Het was een hele omslag om mezelf gelijkwaardig te zien
aan de rest van het team. En dan mijn onzekerheid in mijn eerste contacten met cliénten, deed
ik het wel goed? Natuurlijk wou ik het in het tere en kwetsbare contact met cliénten goed
doen. Zo ging ik samen op pad met mijn collega’s op huisbezoek. In het begin vond ik dat heel
spannend om bij allerlei mensen met verschillende achtergronden en culturen in huis te
komen, want ik weet hoe moeilijk het kan zijn hulpverleners over de vloer te krijgen.

Je komt zo in gesprekken dicht bij de mensen, dat spanningsveld voelde ik vaak.

Mijn bijdrage als ervaringswerker is voorlichting geven aan de cliént over herstel, verwijzen
naar zelfhulpgroepen en cursussen. Ook geef ik samen met mijn collega ervaringswerker de
cursus psyche-educatie over psychoses. Tijdens deze bijeenkomsten worden veel ervaringen
uitgewisseld in een ontspannen en open sfeer. Dit zijn belangrijke momenten waar iedereen
veel van leert. Want zo kom je tot de kern door het met elkaar over allerlei onderwerpen te
hebben. Je voelt dat mensen elkaar steunen en naar elkaar luisteren. En zo ook eindelijk hun
verhaal over hun psychose te kunnen doen. Dit geeft bij velen de nodige opluchting en maakt
dat ze zich gehoord voelen. Deze cursus wordt normaal door verpleegkundigen gegeven. Maar
dat wij als ervaringswerkers de cursus geven maakt voor de deelnemers de drempel om mee te
doen een stuk lager. En geeft ze ook vertrouwen dat er hoop is om psychoses te kunnen
overwinnen en er mee te leven.

Daarbij geef ik ondersteuning en begeleiding aan cliénten. Dit omvat onder meer het bezoek
aan huis en deelname aan activiteiten. Verder in het team geef ik deskundigheidsbevordering
door de hulpverleners door de bril van de cliénten te laten kijken. Ook geef ik dan feedback
over de medische taal die ik vaak niet begreep. Of ik vond de taal soms ongepast voor de
situatie waar de cliént inzat. Ik ben het vaak oneens met het medisch labelen van mensen. Zelf
blijf ik ook mijn eigen deskundigheid onderhouden, door in contact te blijven met de
Herstelbeweging via reguliere contacten. En door andere ervaringsdeskundigen op school door
bij supervisie werkervaringen te delen.

Het FACT team

Binnen het team moet je wel de inzet van de functie ervaringswerker regelmatig onder de
aandacht brengen. Omdat hulpverleners niet goed kunnen inschatten wanneer je de
ervaringswerker kunt inzetten. Terwijl het eigenlijk vanzelfsprekend zou moeten zijn om ons
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Ervaringswerker, juni 2009

Toen kwam de vacature van Ervaringswerker binnen een FACT team bij de GGz Breburg. Een
FACT team begeleid mensen met psychose of andere psychische aandoening om terugval te
voorkomen. FACT staat voor Functie Assertive Community Treatment. Ik wilde eigenlijk niet in
een vast stramien zitten, vond het ook een beetje eng om in een team te werken. Ik maakte
toch de keuze om met mijn ervaringskennis iets te doen, dat voelde goed. Ik kreeg
zelfvertrouwen in mijn eigen kunnen. Ook het feit dat ik al zo lang op vrijwillige basis bezig was
met Herstel, en me dit goed af ging maakte dat ik besloot toch te reageren op de vacature. Wel
was ik bang voor weer een verlieservaring door de harde klappen van het leven uit mijn
verleden.

Ik werd uitgenodigd voor een sollicitatiegesprek met een psycholoog en iemand die ervaring
had met de Herstelvisie. Verder zou ik een gesprek krijgen met een leidinggevende en iemand
van personeelszaken. Ik was niet zenuwachtig voor de gesprekken omdat ik niets te verliezen
had. Wel zijn er twee vragen die ze stelden me bij gebleven, deze waren: “Hoe zie je jezelf in
het contact met de cliént en wat zou je doen als iemand dreigt met suicide en je collega ziet
niet de noodzaak van ingrijpen en het is al bijna einde werktijd?” Voor mezelf betekende die
vragen, dat ik een bondgenoot van de cliént wilde zijn en die ander open tegemoet treden.
Door niet alleen je eigen ervaringskennis te gebruiken maar ook de kracht van de cliént naar
boven te laten komen. Het contact met de collega zag ik als een gelijkwaardige relatie waar in
je op elkaar kunt vertrouwen, juist door het verschil in waar je vandaan kwam. Moeilijke
beslissingen in zware situaties maak je samen en eigen beslissingen nemen moet
langzamerhand je eigen worden. Ik kan niet gelijk verwachten, dat ik overal gelijk een antwoord
op heb. Ik mag groeien in mijn functie. Tijdens het afsluitende gesprek waren mijn zenuwen op
hun hoogtepunt, maar de leidinggevende zei :“dat ik een goede collega zou zijn”. Later belden
ze me op dat ik aangenomen was.

Daarna kwam de kennismaking met het team, op het terrein bij het gebouw liep ik tegen de
andere ervaringswerker op. De andere ervaringswerker en ik zaten in de wachtkamer van het
gebouw, totdat er een collega uit het kantoor kwam en zei : “Dit is ook jullie kantoor!”

Verder zei hij : “Niet teveel praten in jullie en wij maar in ons, we zijn één team”. Maar ik keek
toch eerst de kat uit de boom, voelde mezelf nog wat onwennig en zenuwachtig door mijn
nieuwe positie. Voelde me niet gelijk één van hun. Het was een prettige eerste

kennismaking en de werkroosters werden gepland. Ik vond het spannend omdat het gebouw
op het terrein was waar ik mijn laatste opname heb gehad, hier kreeg ik wel een beetje
zenuwen van. Vooral hoe ik het toen beleefde en waar ik nu stond. Binnen het team werkte er
een collega die ook op de afdeling had gewerkt waar ik toen was opgenomen. Na een kort
gesprekje met hem was de kou uit de lucht, ook al voelde het voor mij best wel beangstigend zo
geconfronteerd te worden met mijn verleden. Ik was wel gemotiveerd om van deze nieuwe
uitdaging iets te maken. Al was het terrein waar ik mijn laatste opname heb gehad voor mij nog
lang een beladen plek. Gelukkig vond ik door het zakelijk te bekijken een weg om hier mee om
te gaan.
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Dit deed me zoveel pijn dat ik echt psychotisch werd. Ik praatte heel wazig en wou met een
klein voorwerp iets magisch doen, met het idee dat mijn ex-vriend bij mij zou blijven horen.
Maar hij had het gezien, en zei dat hij zich zorgen om mij maakte. Zijn bezorgdheid klopte, ik
was heel erg in de war. Dat wil zeggen dat mijn waarnemingsvermogen verstoord was en dat
mijn gevoel van hoog naar laag ging en andersom. Mijn hele wezen was uit balans en zo kwam
ik in een andere belevingswereld.

Ik dacht dat de derde wereldoorlog was uitgebroken. Ik douchte met mijn kleren aan.

Uit mijn oog projecteerde ik een film op de muur met jeugdherinneringen.

Dit alles maakte me zeer angstig en wilde weg uit de stad. Probeerde met wat sleutels een
lichtblauwe kever te stelen om zo naar mijn familie te gaan.

Ik werd hiervoor door de politie opgepakt maar werd later weer vrij gelaten met een proces-
verbaal. Heel de avond en nacht deed ik allerlei gekke dingen, zoals een fiets in de gracht
gooien. Op straat zag ik foto’s van mezelf liggen en vreemde documenten.

Hoorde stemmen die er niet konden zijn. En op de muren van de huizen zag ik posters met mijn
gezicht als afbeelding. Zo liep ik psychotisch door de stad.

Tot dat ik naar een ziekenhuis werd gebracht.

De eerste opname (februari 1993)

Op een winterdag in 1993, werd ik na een nacht in de crisisunit over gebracht

naar een psychiatrische kliniek.

Daar belandde ik meteen in de isoleercel. Moe en uitgeput staarde ik, het leek wel voor eeuwig
naar een klokje. Tot dat er uiteindelijk mensen binnen kwamen.

De psychiater en de verpleegkundigen, ze vroegen naar mijn naam en allerlei andere gegevens.
Ik beantwoordde alle vragen direct en correct.

Tenslotte vroeg ik aan de psychiater : “Bent u de duivel?” Want die cel leek mij veel op de hel.
Zonder een antwoord werd ik ineens door een hele groep mensen vast gehouden op de vloer,
en kreeg ik een spuit in mijn kont.

En de deur ging weer dicht, het leek wel voor eeuwig en altijd voor dat er weer iemand binnen
kwam.

Ik was het gevoel voor tijd helemaal kwijt en omdat ze me hadden opgesloten dacht ik dat ik
een crimineel was. Had ik misschien iets ergs gedaan?

Een song herhaalde zich in mijn hoofd: Deeper and deeper van Madonna, denk dat ik er op de
ene of andere manier kracht uit kreeg.

Mijn lijf had ook beweging nodig, dat was ik gewend door het vele lopen wat ik in Amsterdam
deed. Dus ging ik rondjes lopen door de cel, de verpleegkundigen dachten vast dat ik
bewegingsdrang had als bijwerking van de medicatie. Maar het was een deel van mijn
overlevingstactieken. Om mijn lichaam in beweging te houden.

En dan dat knopje om de verplegers te roepen, waar niemand op reageerde.

Als ze reageerden zeiden ze dat ik niet op dat knopje moest duwen want dat was niet nodig in
mijn geval. [k moest gewoon wachtten tot zij kwamen, als het hun uit kwam.

In die cel maakte ik van alles mee in mijn gedachten en fantasie.

Onbewust om de leegte die de cel was op te vullen, zo heb ik heel de geschiedenis door gereisd
van de oertijd tot aan Star Trek.

Muziek had altijd een belangrijke rol gespeeld in mijn leven.



Het magische van de popmuziek bracht me elke keer weer in vervoering. Ik werd er vrolijk en
energiek van. Dus toen ze op een dag de radio aan zetten in de isoleercel, kwamen goede
herinneringen terug. Heb zelfs een keer gedanst in die kille cel. Nu door de muziek voelde ik me
weer iets beter. Ik vermaakte mezelf door mee te zingen met de muziek. Ook al bonkte ik vaak
op de stalen deur want ik wou er uit.

De opname in het psychiatrisch ziekenhuis had een enorm grote impact op mij. Ik voelde me er
in het begin niet veilig en begreep de situatie gewoon niet. Omdat ik zo ver weg was. Hoewel
het ook zeker wel de bescherming en veiligheid gaf, omdat ik door mijn grenzeloosheid niet
meer op mezelf kon vertrouwen. Want de persoon die ik was tijdens deze opname was zo
anders als ik eigenlijk wilde zijn. Ik had dan druk, chaotisch, emotioneel en labiel gedrag. Ik kon
dan het ene moment boos zijn en het andere moment verdrietig en ontredderd als een klein
kind. En ook had ik allerlei rare gedachtes. Als ik vrolijk was dan was ik echt vrolijk. Als ik huilde
dan huilde ik alles bij elkaar. Verder deed ik rare dingen zoals een sinaasappel met schil en al in
één keer in mijn mond duwen. En de kabels uit de tv trekken omdat de tv slecht was in mijn
ogen. Zo deed ik allerlei rare dingen en moest ik vaak terug in de separeercel. Want ik stond
lang buiten de realiteit.

Maar er was niemand bij die toen vroeg hoe het echt met mij was. Hier lag ik eenzaam op het
harde matras ver weg van de stad en mijn zogenaamde vrienden. En kon ik het gevoel ook niet
delen. Want als ik iets zei of deed wat de mensen hier niet beviel werd ik terug gebracht naar
de isoleercel. Wat verlangde ik naar iemand die me kon troosten en die me begreep. lemand
die zou zeggen : “Je bent niet gek”. En juist daar begon mijn strijd: ik wilde een normaal leven
en niet hier opgesloten te zitten. Daar kreeg ik afkeer van de hulpverleners. Daar droomde ik
van een andere en betere toekomst. Een leven zonder bemoeials en zonder regels. Ik wilde vrij
zijn en zelf beslissen hoe ik mijn leven wilde hebben. Hoewel ik wel besefte dat ik hulp nodig
had. Maar ik was jong en had nog een pad voor mij. Dus toen ik een beetje opknapte was er
maar één ding wat ik graag wilde, hier weg gaan. Dus nam ik trouw mijn medicatie in. En volgde
ik de therapieén als een modelpatiént. Die strijdgevoelens door die opnames bleven nog jaren
hangen en maakte dat ik vaak te laat om hulp vroeg. Omdat ik niet bemoederd wilde worden. Ik
wilde vrij zijn.

Onder de mensen (april 1993)

Na verloop van tijd kwam ik onder de mensen terug.

Daar in het grauwe ziekenhuis voelde ik me niet thuis. De mensen waar ik om gaf, kwamen
alleen op het bezoekuur. Als ik een bekende auto zag, dacht ik dat zijn ze! Hoe groot de wens
ook was, vaak was het een andere auto. En had ik mezelf vergist. Mijn dagelijkse bezigheden
werden vervangen door knip en plakwerk, in het hobbyuurtje. De omgeving was vreemd en
onpersoonlijk, ik wist niet eens dat het een ziekenhuis was. Maar noem het toeval, een mirakel
of het lot. Want ik vond toch maatjes in die tijd. Met de ene filosofeerde ik er psychotisch op
los. En vertelde ik over mijn liefdesverdriet. Met de andere rookte ik continu een sigaret en gaf
ik mijn kijk op de verpleging. Die zwaaiden met hun sleutels en hadden allerlei geheime kastjes
en hokken. Hoe ze tegen mij praten begreep ik niet. Maar ik wist wel dat ik wou gaan trouwen
met de knapste begeleider! Hoe diep ik ook zat, altijd was er wel iemand die me er weer uit

Bij de intervisie leerde ik dat ook het pijnlijke confronterende deel van de interactie tussen
collega’s (ervaringsdeskundigen of hulpverleners ) bespreekbaar mag zijn. Hoe moeilijk dat ook
is, het werkt verhelderend. Zo leerde je elkaar toch beter kennen en kon je elkaar ontmoeten
juist in de verschillen van elkaar. Je begreep zo beter de invalshoek van de ander. Ik was altijd
erg zenuwachtig voor deze bijeenkomsten en worstelde vaak met mijn paniek en angst. Zat
weer met mijn kopje koffie te shaken van de zenuwen. Maar het ging steeds een stapje beter.
Ik leerde mijn kwetsbaarheid te herkennen en te accepteren door juist uit te spreken wat ik
voelde. Door gewoon te zeggen dat ik de bijeenkomst spannend vond, dat hielp me vooruit.
Daardoor hervond ik dan weer mijn eigen kracht, en werd mijn zelfvertrouwen groter. Je
hoorde zo van elkaar wat er speelde bij de ander. Verder gaf het inzicht in het werk. Het
ontrafelde je eigen manier van werken en kijken naar zaken. Het maakte je bewuster van wat
en hoe je iets zegt.

Ook het idee en het gevoel dat ik gesteund werd door professionals in mijn vrijwilligerswerk
deed me goed. Ik werd serieus genomen en ik mocht mijn mening geven, dat was wel eens
anders geweest vooral tijdens opnames. Dit alles gaf me een veilig gevoel.

Mijn ervaring

Het leven ervaren en daar kennis mee op doen, is een kunst op zich. Het is zeker als je, zoals ik,
een psychische kwetsbaarheid hebt belangrijk om richting te kunnen geven aan je leven.
Pijnlijke ervaringen zoals in mijn jeugd gepest te zijn of gewoon anders dan de rest te zijn
maken mij psychosegevoelig. Maar ook die psychosegevoeligheid maakt mij kwetsbaar om met
pijnlijke ervaringen om te gaan, denk aan: opnames, verlieservaringen, levensgebeurtenissen.
Die cirkel te doorbreken is voor mij ervaringskennis over hoe je eigen stuk kan hanteren. Door
anders te leren denken, voelen en doen, m.b.t. allerlei zaken in het leven. Het is noodzakelijk
mijn eigen alarmbellen te horen rinkelen of ze soms juist te negeren. Om juist verder te komen.
Die balans zoeken hoort er zeker voor mij ook bij om die vicieuze cirkel te kunnen doorbreken.
Als je naar je eigen verhaal kunt luisteren dan kun je ook het verhaal van een ander horen en
misschien begrijpen. Wanneer je de ervaringen over een psychische kwetsbaarheid met elkaar
deelt kom je verder. Je leert van elkaar. Zo krijg je beter inzicht over je eigen verhaal. Daar leer
je door naar jezelf en de ander te luisteren je eigen gebruiksaanwijzing te kennen. Zodat de
emmer niet overloopt en je bij tegenslag toch overeind blijft. Omdat je je gesteund voelt door
je omgeving. Maar de overwinning van de pijnlijke stempel van de diagnose, doe je zelf.

Het is belangrijk vooral je eigen verhaal in te zetten voor anderen in een zelfde soort situatie
ten bate van het gemeenschappelijke wij verhaal. Zoals de ervaring met ziekte, psychose,
hallucinaties, stemmen, de eerste opname, separeercellen, hulpverleners, medicatie en de
bijwerkingen, werk en dagbesteding, de steun van je omgeving of het gebrek eraan,
toekomstdromen. Dit zijn onderwerpen die een ieder kan herkennen. Zaken waar voor je niet
gelijk een oplossing voor handen hebt. Daarbij geeft Rehabilitatie en Herstel handvaten.

Erbij stil staan en er een weg in vinden, dat is al heel wat. Voor mij betekent dat het maximale
halen uit mijn leven op het gebied van wonen, werken, leren en sociale contacten. En mijn
eigen psychosegevoeligheid overwinnen in al die levensgebieden dat is mijn persoonlijke doel.
Juist met die weerstand van de chronische aandoening leren omgaan.
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Nu begreep ik dat het goed is stil te staan bij zaken samen met anderen met dezelfde
achtergrond.

Ook werkte ik mee aan een studiedag Herstel voor hulpverleners samen met hun cliénten. Zo
leerden ze elkaar van een andere kant kennen. Ik deed daar mijn Herstelverhaal wat ik in
opdracht van het HEE-team had gemaakt. Een onderdeel van die Herstel visie is dat je beter
leert omgaan met je psychische kwetsbaarheid juist ook door je eigen verhaal te delen met
anderen. Door mijn verhaal te delen leerde ik mijn eigen verleden beter te plaatsen. Dit verhaal
vertelt mijn gang door de psychiatrie en hoe ik dat beleefd heb. In een klein groepje tijdens een
cursus “verhalen maken” o.l.v. een docente had ik dit verhaal gemaakt. Tijdens de eerste
presentatie van mijn verhaal was ik heel zenuwachtig, want je laat zo veel van jezelf zien. Dit
koste dan ook veel moed om het elke keer weer voor te dragen omdat het zo een persoonlijk
verhaal is. Hoe zenuwachtig ik ook was, de reacties waren altijd goed en het gaf volgens
anderen een meerwaarde aan bepaalde bijeenkomsten. Heel het vrijwilligerswerk rondom
Herstel ging me goed af en ik vond het fijn mijn ervaringsverhaal te kunnen delen. Zo kreeg ik
ook wat meer afstand van mijn psychische kwetsbaarheid. Ik kon er anders naar kijken en oude
trauma’s loslaten.

Later zette ik met anderen het Psy-café op waar middagen werden georganiseerd vanuit de
Herstelvisie. Deze themamiddagen waren een succes: de mensen voelden zich vrij om
ervaringen te delen in een gewoon café. Ik ging dus veel activiteiten ondernemen en leerde zo
om te gaan met wat ik wel en wat ik niet kon. Dit was een heel proces van vallen en opstaan.
Want het was soms erg veel voor mij, ik maakte er elke keer iets goeds van. Zo zette ik mijn
angsten toch keer op keer opzij, door juist tussen de mensen te blijven. Al ging dit niet vanzelf
en viel vaak keihard naar beneden als ik teveel van mezelf gevraagd had. Ik ging dan in blinde
paniek naar huis want het raakte me soms zo.

Steunstructuur Ervaringsdeskundigen

Ook werd er een Steunstructuur vanuit de GGZ Breburg voor Ervaringsdeskundigen met
jobcoaching en intervisie opgezet. Omdat het werken met je ervaringsdeskundigheid veel
energie kost. Je bent constant met je krachtige én je kwetsbare deel aan het werk, door zo
ervaringen met anderen te delen. Dit kan zwaar zijn en daarom was het goed dat er een steun
structuur kwam, waarbij ik samen met andere vrijwilligers dit kon bespreken. Van de
jobcoaching die we in een groep deden heb ik geleerd niet te hoge eisen aan mezelf te stellen
en mezelf in acht te nemen. We kregen allemaal een groot papier waarbij we onze eigen
hulpvraag op te schrijven. Het onderwerp bij mij was : “Hoe ga ik om met mijn energie?”
Daarbij schreven we onze talenten en onze valkuilen op. Zo van : “Wat zijn je goede en slechte
manieren om daarmee om te gaan?” En later schreven we dan weer bij de anderen
complimenten of opmerkingen en tips bij. Door bewust bezig te zijn met je eigen kracht en die
van een ander, dat maakt je open voor nieuwe gedachtes en andere manieren van handelen.
Zo leer je beter met je Ervaringsdeskundigheid om gaan. Verder werden zaken besproken die er
speelden bij een ieder. Het was verhelderend en krachtig om met elkaar je weg te verkennen.
Dit papier met alle kreten hangt altijd nog aan de deur van mijn washok en ik kijk er af en toe
naar. Want het geeft me dan een goed gevoel en kracht. En het in contact blijven met andere
ervaringsdeskundigen is noodzakelijk om te reflecteren op jezelf en je manier van werken.
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haalde. Door dat meisje die me gedichtjes gaf als blijk van vriendschap. Die vrouw waarmee ik
‘s avonds stiekem ging eten in de keuken. Gewoon voor het lekkere en het plezier.

Het geloof in elkaar was er vanzelfsprekend, ook al waren we in onze eigen werelden. Samen
de planten water geven of de tafel dekken en samen afwassen. Zo kon ik door die kleine zaken
mezelf weer terug vinden, en het grote verdriet verwerken...

Op de ene of andere manier hielp je elkaar er dan weer uit, door samen een sigaret te roken of
lekker een bakje koffie te drinken. Kreeg ik weer moed, doordat ze me hielpen in die kleine
zaken zoals een snoepje of sigaret. Zo deelde je ook elkaars ellende. Zo kreeg ik door deze
kleine gebaren steun en weer vertrouwen in mezelf en anderen. Ook ging ik de hulpverlener na
een tijdje anders zien, zag ik vaker achter dat masker van de hulpverlener gewoon een mens.
Door dat je beiden dezelfde soort humor had, dat voelde dan goed op zo’n moment. Want ik
heb tijdens die opname ondanks mijn verdriet ook veel gelachen.

Hoe groot het gevecht ook is geweest, ik kwam eruit omdat ik geloofde in die anderen.

Want die geloofden ook in mij. Ik begon door de ander weer in mijzelf te geloven.

Ook ging ik me meer aanpassen, zodat ik niet meer gesepareerd werd, ik speelde steeds vaker
het spelletje mee. En praatte ze naar hun mond en stelde me op als een kameleon.

Door dat die opname zo verwarrend was, weet ik niet goed het verloop van die tijd en zie het
achteraf als een boze droom. Die gelukkig goed afliep, omdat ik naar een kliniek dichter bij mijn
familie mocht. Die psychose verdween gelukkig naar de achtergrond. Die momenten van totale
ontreddering toen ik in een andere dimensie schoot met alle beelden en geluiden zoals de
foto’s en documenten op straat, wou ik niet nog een keer mee maken.

Zeeland, augustus 1993

Ik legde de grote rode badhanddoek op het gras, een eindje van de wasmolen vandaan. Het
was prachtig zomerweer, die ochtend in augustus. Mijn moeder was binnen bezig de koffie te
zetten. Er ging aan de achterkant een poort open bij de achterburen. Daar stond de kleine oude
buurvrouw met grijze opgebonden haren. Ze zag me en zei : “Hoe is het met je?” Ze vervolgde
met de zinnen : “Elk eind is een nieuw begin en de natuur herstelt zich altijd vanzelf.”

Het was mijn eerste keer in mijn geboortedorp na de opname in de psychiatrische kliniek. Weer
ging er een poort open. En kwam de andere buurvrouw die een geféhnd kapsel had met
aardbeien uit eigen tuin aan. Ze liep onze tuin op en zei : “John ,hier knap je zeker van op!” Ik
bedankte de buurvrouw en nam er alvast eentje. Mijn moeder kwam de tuin in met een
dienblad en begroette de buren en zette het dienblad met de mokken koffie op de terrastafel.
De buren liepen terug naar hun tuin.

Ik stond op en liet mijn moeder de aardbeien zien, en ze zei dat we die later op konden eten.
We gingen zitten en staken beiden een sigaret op. Alles voelde zo vertrouwd na die moeilijke
tijd die gelukkig voorbij was. Ik voelde me zo vrij en innerlijk rustig, zo samen met mijn moeder.
Deed ook een belofte aan mezelf, ik zou het vanaf nu beter doen. En het niet meer zo ver uit
mijn handen laten lopen. lk had ervan geleerd. Al besefte ik toen niet de strijd die ik nog aan
moest gaan. Ik nam een slok koffie.

Nu zat ik hier in de tuin, met een witte boterham met verse aardbeien en suiker. Het was warm
buiten maar niet te warm. De aardbeien smaakte me goed en het voelde zo vertrouwd weer bij



mijn moeder te zijn. Alle verdriet was even vergeten want ik genoot van dit moment. En zei
tegen mezelf haast hardop tussen het eten door : “ Elk eind is een nieuw begin”.

Zondagavond moest ik weer terug naar de resocialisatieafdeling. Waar ik een grote
eenpersoonskamer had en plots bedacht ik me dat er in de resocialisatieafdeling geen
separeercellen waren, dat gaf me een veilig gevoel en maakte het minder moeilijk om na dit
weekend weer daarnaar toe terug te gaan.

Ik ging daarna toch nog een keer op verlof naar Amsterdam. Omdat ik voor de rechter moest
verschijnen, in verband met de lichtblauwe kever die ik had beschadigd. Voor het hof pleitte
dat ik toen in de war was. En ik niet wist wat ik deed en dus onschuldig was. Ik kreeg van de
rechter een vermaning : “Meneer, u moet niet meer in de grote stad gaan wonen bij al die
verkeerde mensen”. Hij vond me inderdaad niet schuldig. Hij zou het deze keer door de vingers
zien, ook al omdat ik geen strafblad had. Erna ging ik langs een vriend Gerrit, hij liet me binnen
maar hij keek zo boos uit zijn ogen en zei dat ik maar heel even naar binnen mocht komen. Hij
pakte wat drinken uit de keuken. Verder hield hij heel ons gesprek een mes in zijn handen.
Blijkbaar omdat ik gevaarlijk was in zijn ogen of misschien wist hij geen weg met deze situatie.
En was ik onberekenbaar. Voor mijn opname had ik heel wat rare dingen gedaan en dit was
vast in het roddelcircuit breed uitgemeten. Deze situatie met een oude vriend als Gerrit die
altijd zo aardig voor mij was geweest, vond ik heel erg en zo liep ik sindsdien voor mijn gevoel
met een stempel op mijn voorhoofd die iedereen kon zien. En het gaf me oude
eenzaamheidsgevoelens terug. Ik dacht : “Amsterdam vaarwel!”, toen ik de trein terugnam
naar de provincie. Ik zou hier nooit meer willen wonen, geef mij maar het beschermde gevoel
van de polders.

Breda, 1994

Alles leek ondanks deze ervaring weer in balans, ik was 22 en kon overnieuw beginnen. Maar de
onrust zat er nog. In de weekends ging ik met een vriend, stappen in Breda. Daar leerde ik wat
mensen kennen, we wisselden wat telefoonnummers uit. En voor ik het wist werd ik gevraagd
om in een café te gaan werken. Het nachtleven betoverde me nog steeds. Ik twijfelde eerst en
de begeleiders van de resocialisatieafdeling in Zeeland probeerden het uit mijn hoofd te praten.
Ik zou opnieuw psychotisch worden, waarschuwden ze. Maar dat had een averechts effect op
mij zo dwars als ik was. Zo ging ik een paar maanden later in maart naar Breda om een nieuw
leven te beginnen.

Er waren in Breda maar een paar mensen bij die ik vrienden noemde. Zoals Tom mijn collega
van het café met blonde coup soleil en gouden juwelen. Hij zat vol humor en had het goed met
me voor. Tom haalde me op tijdens mijn vrije avonden met zijn mooie auto om te gaan
stappen. We gingen samen naar bruine nichtenkroegen en hadden veel lol. We liepen dronken
door de kleine straatjes in het donker van de gezellige Brabantse stadjes, en stonden buiten in
de stilte voor de deur. We belden aan. lemand keek door een klein raampje naar buiten. De
deur ging open en daar stonden we ineens in de levendige lawaaierige kroeg met veel mensen
op elkaar. We kwamen altijd wel bekenden tegen, het was zo gezellig. En met een potje bier
hadden we heel de avond lol en lachten we veel af. Maar Tom waarschuwde me ook altijd voor
verkeerde mensen dan zei hij : “Pas op hé, niet iedereen heeft altijd het beste met je voor!”
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Herstellen doe je zelf, 2007

Later ging ik mezelf verder ontwikkelen. Want er waren nog veel vragen onbeantwoord ook al
had ik toch wel genoeg hulp en begeleiding vanuit de GGZ.

De grote vraag was: “Wat wilde ik zelf met mijn leven?” Ik wilde vooral een normaal leven met
mijn beide voeten in de maatschappij. Hoe moeilijk dat ook is als je een kwetsbaarheid hebt.
Eerst deed ik mee aan de cursus “Herstellen doe jezelf”. Ik was altijd heel nerveus voor deze
cursusbijeenkomsten maar ik leerde er veel van door gevoelige zaken te kunnen benoemen in
een prettige sfeer.

Later door mijn vrijwilligerswerk voor de “Herstelbeweging” werd ik echt “wakker” ...

En ik besefte hierdoor dat de strijd op het recht van een normaal leven die ik altijd had gevoerd,
door meer mensen met een psychische kwetsbaarheid werd bevochten. Het geluk lag
gedeeltelijk in mijn eigen hand en ik moest wederom zelf in beweging komen.

Alleen al de hoop op een zo normaal mogelijk leven gaf me energie en kracht om nieuwe zaken
en inzichten te ontdekken zoals de “Herstelvisie” dat deed.

Vrijwilligerswerk en het ontdekken van mijn talenten

Door de GGZ Breburg werd ik gevraagd om vrijwilligerswerk te doen in het kader van de
Herstelvisie. Ik nam deel aan een multidisciplinair platform over Herstel. Ik werd hiervoor
gevraagd via een woonbegeleider die me nog kende van de tijd dat ik op de verpleegkundige
opleiding zat en toen ik in de beschermde woonvorm woonde. Blijkbaar straalde ik naar buiten
meer zelfvertrouwen en betrouwbaarheid uit ook al voelde het voor mezelf vaak anders. Dit
platform was heel spannend voor mij. Ik voelde me gespannen in deze bijeenkomsten omdat er
veel professionals zoals een psychiater in zaten. Ik zat door de zenuwen te shaken met mijn
koffiekopje en ik voelde me heel klein en kwetsbaar. Ik voelde me in het begin zeker niet
gelijkwaardig. Toch gaf ik mijn mening en dat werd gewaardeerd.

Dit was midden in een periode dat ik heel angstig was en veel kalmerende middelen slikte om
mijn emoties te dempen. Toch vond ik het heel leerzaam en interessant om erbij te zijn. Ook
leerde ik ervan dat er achter de hulpverlener een menselijk gezicht zit die zoekende is hoe die
de cliént het beste kan begeleiden. Verder zat er een ervaringsdeskundige bij die heel goed
aangaf hoe de zorg moest veranderen. En dat het belangrijk is hoe die zorg gegeven wordt.
Later ging ik minderen met medicatie omdat ik meer grip kreeg op mijn leven. Ik leerde te
voelen wat ik echt nodig had en kreeg gelukkig goede woonbegeleiding. Daardoor nam ik meer
verantwoordelijkheid op me.

Als cliént met eigen ervaringskennis werkte ik later voor het HEE-team van het Trimbos-
instituut. HEE staat voor Herstel, Empowerment en Ervaringsdeskundigheid.

Dit HEE—team gaf de nodige kennis en vaardigheden rondom het feit dat cliénten zelf de kracht
kunnen ontwikkelen om vooruit te komen. Ik begon deel te nemen aan een Herstelwerkgroep
onder leiding van een HEE-docent waarbij je met specifieke thema’s je ervaringskennis leerde
te uiten, bespreken en ordenen aan de hand van verhalen die je maakte. Het was een veilige
plek om thema’s te delen. Daar leerde ik veel van, hoewel ik ook vaak panikeerde door al de
prikkels. Het raakte mij allemaal zo, want de pijn rondom mijn psychosegevoeligheid zat diep.
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De stille kracht

Warm genezend heden.

Woest gevreesd verleden.

Serene morgen.

Daar heb je voor gestreden.

Voor deze kalme veilige dag van vandaag.

Ook al had je vroeger veel zware zorgen.
Desondanks heb je toch nog een eigen lach.

Eens waren de kleren die je droeg.

Niet van jou.

Eens had je geen eigen jas en was het bitterkoud.
Eens at je van de straat en was je zo moe.

Eens behoorde het bed waar je in sliep.

Aan een ander toe.

Het leven moest en moet geleefd worden.

Het leven moest en moet gevoeld worden.

Het leven moest en moet bevochten worden.
Maar die stille kracht, die was alleen van jou.

Je wist: het zou goed komen.

Want die stille kracht bracht je verder dan je wou.
Verder dan je ooit had gedacht.

Mooier dan je mooiste dromen.

Door jouw stille kracht.

Heb je het verder dan je verwachte horizon gebracht.
De stille kracht in de rustige uren van deze dag.
Wordt zo een intense beleving.

Daardoor een eerlijke overwinning.

Van al die tijd die jij alleen geleefd, gevoeld en bevochten hebt.

Zo kom je tot de pure bezinning.
Dat alleen jijzelf, een persoon en individu.
Zo ongewoon, de sleutel tot je eigen geluk hebt.
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En ik leerde Patrick kennen, donker, klein maar temperamentvol. Waarmee ik al vlug een innige
vriendschap kreeg. Op dat moment vond ik Patrick geweldig, ook omdat hij een goede
entertainer was. Ik zette hem op een voetstuk. Hij was alles wat ik wilde zijn: mooi, rijk,
beroemd en populair en altijd sjans. Verwarde weer de buitenkant met de binnenkant van
mezelf die belangrijker was. Patrick zat verder in het spirituele en gaf me inzicht daarin.

Al maakte me dat een beetje in de war. Door al dat praten over het spirituele zag ik de
noodzaak van het medicatie innemen niet meer zo. Want met hem besprak ik mijn psychose en
hij normaliseerde dit door het als een levensfase te zien waar ik doorheen moest. Ik nam alles
klakkeloos van hem over omdat hij me stimuleerde in mijn strijd tegenover de

hulpverlening. Maar achteraf gezien was al het spirituele gebakken lucht, en had ik wel degelijk
mijn medicatie nodig.

Dit alles kon mijn eenzaamheidsgevoelens niet verjagen en de acceptatie was nog ver weg. Ik
zou tot op de bodem gaan...wilde de pijn vergeten. Net doen of het er niet was.

Maar de eenzaamheidsgevoelens keerden al gauw terug toen ik begon te sjoemelen met mijn
medicatie, en opnieuw werd ik psychotisch.

De tweede opname, 1995 tot 1997

Deze psychose was niet zo heftig als de eerste maar toch was ik ver van het padje af. Ik had rust
nodig. De eerste dagen kon ik niet slapen en at ik slecht, maar mijn moeder verzorgde en
ondersteunde mij goed.

Daar in mijn geboortedorp verbleef ik een paar weken en ik knapte door de medicatie en goede
zorg van mijn moeder en de rest van mijn familie snel op. Na verloop van tijd kwam ik op de
wachtlijst voor een psychotherapeutische woongemeenschap in Rotterdam. Mijn zus bracht me
ernaar toe. Hier verbleef ik twee jaar, ik had het besef dat ik aan mijzelf moest werken en dat
deed ik dan ook door therapie, regelmaat, structuur en orde. Ik voelde me sterker worden en
kreeg goede begeleiding. Het was eigenlijk een soort school, het deed me erg goed. Ook was
het contact met de andere jongeren erg waardevol en bijzonder.

Samen koken, samen schoonmaken, samen sporten, samen tekeningen schilderen, dat was
zeker heel bijzonder. Ik heb daar veel van geleerd. Ik kwam in ontwikkeling door de goede
begeleiding en het onderlinge groepsgevoel met de andere jongeren. Voelde me daardoor
minder alleen, nu ik erkenning en herkenning kreeg.

Daar heb ik een keerpunt bereikt. Ik legde daar een fundament en kreeg mijn basisvertrouwen
weer terug. Ik leerde daar te communiceren over wat ik voelde of dacht. Ik heb daar veel fijne
gesprekken gehad die me verder hielpen, zowel met medecliénten als begeleiders. Die
gesprekken gingen onder andere over mijn grenzeloosheid in alles wat ik had gedaan. Toch
werd ik wel moe van de saaie regelmaat maar ik legde me daar bij neer. Als ik in het weekend
op verlof ging naar mijn familie, dan zat mijn moeder klaar met koffie en cake en vroeg hoe het
met mij ging. Ik vertelde dan over de leuke en minder leuke zaken van die week. Als ik mijn
verhaal had gedaan dan kon het weekend beginnen. Zo gingen we wandelen en fietsen langs
het strand en de zee. Even kon ik dan het “zware” van de dagen in de kliniek vergeten. In de
avond met cola en chips luisterden we dan naar zeemansliederen en smartlappen omdat mijn
moeder hiervan hield. En zo kon ik weer opladen voor de week therapie.
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Breda, augustus 1997

Later ging ik terug naar Breda omdat wonen in Rotterdam voor mij een maatje te groot voelde.
Ik ging wonen in een jongerengroep van een beschermde woonvorm. Dit viel tegen. Ik vond de
sfeer soms erg bedreigend en dit leverde veel stress op. Verder volgde ik een verpleegkundige
opleiding en haalde goede cijfers. Maar ik hield dit niet vol doordat het ook stress opleverde en
ik te weinig afstand kon nemen van mijn psychiatrische achtergrond. Ik was erg zenuwachtig op
school en stage. Had dan veel last van angst en paniekgevoelens. Ik kon het gewoon niet aan,
had meer tijd nodig om zaken te verwerken. Dus liet ik deze kans uit mijn handen vallen door
mijn negatief zelfbeeld. Ik gaf het op want dat was gemakkelijker dan door te zetten. Dit
negatieve patroon was hetzelfde als vroeger in mijn jeugd. Door ergens aan te beginnen en dan
af te haken. Al had ik wel meer zelfvertrouwen. Ik stond achter de keuze om te stoppen met de
opleiding en ik wilde zo mijn leven anders invullen. Een leven met minder druk van buiten. Dus
ging ik naar een dagactiviteitencentrum en ging daar op een rustig tempo vrijwilligerswerk doen
in een sociaal restaurant.

Breda, 1998 tot 2001

Daarna bleek dat ik toch nog veel moest leren, ik nam te veel hooi op mijn vork door de
combinatie van een nieuwe relatie en een nieuwe baan, en het meedoen aan een toneelstuk.
Dat toneelstuk heette : “De Hateling” en ik speelde de hoofdrol. Ik was de enige man in de
groep de rest waren allemaal vrouwen. Het was het verhaal van de Griekse legende van de
zoektocht van Odysseus maar dan in een modern jasje. Het was een groot succes en mooi om
te doen, maar het koste me teveel naast alle dagelijkse beslommeringen. Er was een scene in
het toneelstuk waarbij ik Odysseus speelde die verdwaald was en niet meer de weg terug kon
vinden naar zijn land Ithaka. Ik stond alleen op het podium met legerkostuum aan en bezweet
door de warmte van de lichten en de spanning van het optreden. Odysseus was overmand door
heimwee en verdriet en keek telkens op de wereldkaart. Hij wilde zo graag terug naar lthaka.

Later in de werkelijkheid zocht ik ook naar mijn verlossing, toen ik ziek werd en de psychose
weer de kop op kwam steken. Ik was net als de Griekse legende terecht gekomen in een
hopeloze strijd en verlangde naar een lichtpuntje in de donkere storm van gedachtes, de
pijnlijke ervaringen en mijn zieltergende beleving. Ik werd dertig dat jaar. En was bijna al 10 jaar
kwijt aan de strijd om met mijn psychosegevoeligheid te leren omgaan. Ik was bang dat het niet
meer goed zou komen. Het basisvertrouwen was weer weg.

De acceptatie, Breda 2001

Ik ging weer ver over mijn grenzen. Ik wilde normaal zijn en stopte dus met medicatie.
Daardoor liep het toch weer mis. Weer een bittere vervelende opname in Breda want ik was
manisch. Ik was zo onrustig en druk en emotioneel uit balans. De relatie die ik had werd
verbroken. Maar na een paar maanden knapte ik weer op en stond weer op mijn benen, om
verder te gaan. Hoewel mijn verleden mij bleef achtervolgen en ik mijzelf beschadigd had door
extreem gedrag. Het gedrag wat ik al die jaren had, door tijdens mijn psychoses de verkeerde
keuzes te maken. Daar had ik veel wroeging van. Een ezel stoot zich niet twee keer aan dezelfde
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steen maar ik wel. Nu moest ik een streep onder mijn verleden zetten en de juiste stappen
maken anders bleef ik er nog een keer in hangen. En dat wilde ik niet dus gooide ik het roer om.
Een goed dag en nachtritme, een bewindvoerder voor mijn geld, de juiste medicatie en
begeleiding, en een zinvolle dagbesteding. Dit alles binnen en met respect voor mijn eigen
grenzen.

Na deze laatste psychose nam ik mezelf dus goed in acht en heb ik daarna geen opname meer
gehad. Juist omdat ik nu regelmatig leef en medicatietrouw ben geworden. |k maakte al gauw
een signaleringsplan om eerder voor mijzelf en de omgeving signalen te herkennen als het mis
dreigde te gaan en hoe dan te handelen. Ook legde ik vast in een wilsbeschikking wat ik samen
maakte met de psychiater, hoe ik tijdens een mogelijke nieuwe opname behandeld wilde
worden. Dus legde ik vast welke medicatie ik niet wou en welke medicatie wel. En ook hoe ik
behandeld wilde worden als ik weer in een separeer moest. Door van te voren goed te
beschrijven hoe de hulpverleners mij het beste konden aanspreken en uitleggen op dat
moment. Dit alles gaf zekerheid en rust. Want ik had ook zelf controle over wat ik kon doen om
het niet uit de hand te laten lopen als het mis zou gaan. Nu wist ik dat ik niet te lang door moest
gaan als ik druk, tegenslag of stress voelde. En dat ik aan de bel mocht en kon trekken.

Na die periode van opnieuw beginnen paste ik op mijn neefjes, dat voelde echt waardevol door
er te zijn voor die andere mens. lk kon daardoor toch nog een bijdrage leveren aan de
maatschappij. En kreeg ik een betere band met mijn familie en zag ik mijn ouders en broers en
zussen vaker.
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